Les mythologies celtiques de Bob Dylan

Eric Montbel

Dans cet article j'aimerais mettre 1'accent sur l'influence de la musique irlandaise et écossaise, et plus
généralement du tropisme « celtique » et de ses inventeurs sur le jeune Bob Dylan. J’aborderai non
seulement le répertoire et la couleur mélodique de ses chansons, mais aussi et surtout les éléments
constituant une mythologie, en soulignant les emprunts et les héritages de Dylan auprés d’auteurs
européens comme Macpherson, Burns ou La Villemarqué.

De nombreux musicologues' ont montré comment la « folk music » d’Amérique du Nord, sous ses
formes traditionnelles ou évolutives, avait largement recyclé des ballades venues d'Irlande, d'Ecosse,
du Pays de Galles, ainsi que leurs musiques instrumentales, jigs, reels ou square-dances. Quant a la
vitalité de la musique irlandaise aux Etats-Unis, elle est incontestable : les collectes de mélodies
réalisées par le commandant de police Francis O’Neill> a Chicago dans les années 1900 ont sauvé un
immense répertoire, qui la plupart du temps était oubli¢ en Irlande. Et c’est ce répertoire irlando-
américain qui a fait retour en Europe, et qui est joué par I’ensemble des groupes actuels - qui parfois
ignorent cet étrange aller-retour de I’histoire. Le succes des Clancy Brothers dans les années 1960
aux USA puis en Irlande-méme a aussi permis aux jeunes musiciens irlandais de tourner leurs regards
vers leurs répertoires anciens®. La « musique irlandaise » telle que nous la connaissons aujourd’hui
s’est construite avec des groupes comme les Dubliners et leur chanteur Luke Kelly, puis tout un
ensemble de groupes néo-traditionnels a leur suite*. Ils apparaissaient comme une alternative a la
pop-culture globalisée portée par les groupes de rock anglais.

Gerard Herzhaft a exploré cette suite de décontextualisations- recontextualisations dans son ouvrage
Americana’, démontrant comment I’invention d’une musique « celto-américaine » débute au 19¢
siecle®. Maud Karpeles, qui fonda ’English Folk Dance Society, collabora avec le grand collecteur
anglais de folk songs Cecil Sharp : Sharp a publié plusieurs recueils de mélodies retrouvées dans les
montagnes des Appalaches aux FEtats-Unis, et a montré comment un bon tiers était d’origine
écossaises et irlandaises’”. De la méme maniére Francis Child a publié lui aussi un recueil sur les
influences mutuelles des chansons populaires entre I’Amérique et la vieille Europe, notamment en
Nouvelle Ecosse et Capbreton, folk songs venus avec les populations immigrées d’Ecosse®. Au 20°
siécle, les recherches de Alan Lomax® sur la folk music américaine de I’Est des USA ont été décisives
par leur exploration des sources interculturelles et du syncrétisme musical du territoire nord-
ameéricain.
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Je n’aurais pas la prétention d’inventer une nouvelle analyse sur les emprunts de Dylan a la chanson
populaire €écossaise ou irlandaise, qui ont été pointés depuis longtemps par de vrais spécialistes,
comme I’Ecossais Cliton Heylin'® ou I’Irlandais Jackie Hayden''. Le titre du livre de Hayden, Love
and theft ? Bob Dylan’s Celtic Odissey pourrait s’inscrire dans la thématique du colloque qui nous
réunit, en renvoyant a la fois a la mythologie méditerranéenne, a Homere, et au monde celtique
« inventé » par MacPherson et son Ossian. J’aimerais simplement proposer ici quelques lancées
théoriques sur des pistes peu explorées, non seulement sur les chansons, leurs mélodies ou leur
paroles empruntées aux folksongs de la vieille Caledonia ou d’Irlande, mais aussi sur le « mythe!? »
du folksinger, prolongement contemporain du rhapsode romantique inventé par MacPherson.

Les lignes mélodiques de Dylan

Ma premicre approche sera musicologique. Existe-t-il un caractere « celtique » dans les mélodies
composées par Bob Dylan dans ses premiers albums ? On considere hativement que les échelles
modales pentatoniques sont un trait identitaire des vieux airs irlandais ou écossais. Pour un adolescent
comme Robert Zimmerman, grandir dans le Minnesota dans les années 1950 c’était entendre
beaucoup de country music, de blues a la radio, et aussi la musique des églises noires américaines. Il
a beaucoup écouté¢ Blind Willie McTell, LeadBelly, et bien stir Woody Guthrie et Ramblin’Jack
Eliott, comme il I’explique lui-méme dans Chronicles. Les deux genres musicaux populaires que
Dylan a utilisés, parodiés ou copiés toute sa vie, sont le blues, - classiquement sur trois accords, ou
sur un seul accord en bourdon, a la maniere des Mississippi blues de John Lee Hooker ou de Fred
McDowell- et la ballade pentatonique ou hexatonique majeure ou mineure ; on précisera donc qu’il
s’agit de mélodies construites sur cinq notes, parfois six. Et pour une compréhension rapide, une
mélodie pentatonique en tonalité de Do sera articulée sur les seuls degrés Do, Ré, Mi, Sol, La. Ses
mélodies hexatoniques ajoutent un quatrieme degré (Fa), ceci transposé dans chaque tonalité bien stir.
L’accompagnement harmonique trés simple a la guitare ou au piano utilisera les trois accords majeurs
principaux et leurs relatifs mineurs ; en tonalité de Do, ce seront donc Do, Fa, Sol et lam, rém , mim.
La plupart des premieres chansons de Dylan sont construites sur ce principe, a 1’exception des blues
et de rares ballades diatoniques plus complexes. Il aborde en toute conscience la construction de ses
mélodies sur des gammes pentatoniques dans Chronicles : « Dans une gamme diatonique, il y a huit
notes, dans une gamme pentatonique, il y en a cing. Si vous utilisez la premiére gamme et que vous
appuyez sur 2, 5 et 7 pour la phrase, puis que vous la répétez, une mélodie se forme. Ou vous pouvez
utiliser 2 trois fois. Ou vous pouvez utiliser 4 une fois et 7 deux fois. C'est infini, ce que vous pouvez
faire, et chaque fois vous créez une mélodie différente!® ». Les théories musicales de Dylan semblent
assez obscures, toutefois il est certain qu’il affirme une couleur pentatonique dans ses choix
mélodiques. Les deux genres - blues/ballades - se croisent rarement dans une seule chanson, bien que
les blues chantés de Dylan soient aussi construits sur des lignes pentatoniques mineures.

Une ¢étude de ses premiers albums montre une évolution du style de ses chansons en quelques années :
le premier album éponyme Bob Dylan en 1962 est essentiellement une suite de blues. Seuls les
traditionnels Man of Constant Sorrow, House of the Rising Sun et Song to Woody utilisent des
mélodies de couleur folk : tous les autres titres sont des blues.

19 Clinton HEYLIN, Bob Dylan: Behind the Shades : A Biography. Summit Books, 1991.

11 Jackie HAYDEN, Love and Theft ? Bob Dylan’s Celtic Odyssey, Kindle Edition, 2015.

Citons également I’article en ligne de John HENRY, “Three Scottish Songs, and their influence on Bob Dylan”, Untold
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You're No Good (Jesse Fuller) (blues)

Talkin’ New York (Dylan) (talking blues)

In My Time of Dyin’ (traditionnel) (mineur en slide sur un seul accord)

Man of Constant Sorrow (traditionnel) (diatonique majeur)

Fixin’ to Die (Bukka White) (blues pentatonique mineur sur un seul accord)
Pretty Peggy-O (traditionnel) (talking blues)

Highway 51 (Curtis Jones) (blues pentatonique mineur en slide sur 3 accords)
Gospel Plow (traditionnel) (blues)

Baby Let Me Follow You Down (traditionnel) (blues guitare et talkin’ blues)

House of the Risin’ Sun (traditionnel) (pentatonique mineur) reprise de Woody Guthrie avec une autre
harmonie, celle de Dave Van Ronk.

. Freight Train Blues (traditionnel) (talkin’ blues)
. Song to Woody (Dylan) (pentatonique majeur)
. See That My Grave Is Kept Clean (Blind Lemon Jefferson) (blues pentatonique mineur sur un seul

accord)

Dés Freewheelin’ (1963) la majorité des ballades sont pentatoniques: seuls Down the
Highway (blues mineur sur 3 accords), Bob Dylan’s Blues (blues/talkin’blues) et Talkin’ World War
111 Blues (blues/talkin’ blues) se démarquent du principe a cinq notes.
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Blowin’ in the Wind (hexatonique)

Girl from the North Country (pentatonique)
Masters of War (pentatonique mineur)

Down the Highway (blues mineur sur 3 accords)
Bob Dylan’s Blues (blues/talkin’ blues)

A Hard Rain’s a-Gonna Fall (pentatonique
Don't Think Twice, It’s All Right (pentatonique)
Bob Dylan’s Dream (pentatonique)

Oxford Town (pentatonique)

Talkin’ World War III Blues (blues/talkin’ blues)
Corrina, Corrina (traditionnel) (pentatonique)
Honey, Just Allow Me One More Chance (Dylan/Thomas) (pentatonique)
I Shall Be Free (pentatonique)

Apres son voyage en Angleterre en 1963, son troisieme album 7he Times They Are a-Changin’ est
presqu’entierement pentatonique : il n’y a plus de blues.
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The Times They Are a-Changin’ (pentatonique)

Ballad of Hollis Brown (pentatonique mineur)

With God on Our Side (hexatonique)

One Too Many Mornings (pentatonique)

North Country Blues (pentatonique mineur)

Only a Pawn in Their Game (mélodie diatonique)

Boots of Spanish Leather (pentatonique) (reprise de Girl of the North Country)
When the Ship Comes In (pentatonique)

The Lonesome Death of Hattie Carroll (mélodie diatonique)

Restless Farewell (pentatonique)

Cette évolution se poursuit dans son 4e album Another side of Bob Dylan, ou les mélodies

pentatoniques

ont disparu : Dylan expérimente des mélodies plus ambitieuses, des harmonies plus

¢laborées, sans doute influencées par I’écoute et la fréquentation des Beatles, notamment.
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All I Really Want to Do (mélodie diatonique)
Black Crow Blues (blues sur 3 accords)
Spanish Harlem Incident (mélodie diatonique)
Chimes of Freedom (mélodie diatonique)



I Shall Be Free N° 10 (mélodie diatonique, talkin’ blues)

To Ramona (mélodie diatonique)

Motorpsycho Nightemare (blues sur 3 accords)

My Back Pages (mélodie diatonique)

I Don'’t Believe You (She Acts Like We Never Have Met) (mélodie diatonique)
Ballad in Plain D (pentatonique)

It Ain’t Me Babe (mélodie diatonique, pentatonique sur couplets)
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Son Se album Bringing It All Back Home (1965) est un retour aux origines blues avec une approche
plus rock, album que I’histoire a consacré comme sa « trahison » du folk acoustique « beat generation
» au profit du rock’n’roll commercial.

Subterranean Homesick Blues (blues sur trois accords)
She Belongs to Me (pentatonique)

Maggie’s Farm (blues sur trois accords)

Love Minus Zero/No Limit (pentatonique)

Outlaw Blues (blues sur trois accords)

On the Road Again (blues sur trois accords)

Bob Dylan’s 115th Dream (blues sur trois accord)

Mpr. Tambourine Man (mélodie diatonique)

Gates of Eden (mélodie diatonique)

1t’s Alright, Ma (I'm Only Bleeding) (pentatonique mineur)
It’s All Over Now, Baby Blue (mélodie diatonique)
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Le pentatonisme « celtique » ?

Les mélodies pentatoniques sont une constante de la musique populaire nord-américaine'4, depuis les
negro-spirituals jusqu’aux parodies des coon songs chantées dans les tent-shows, comme celles
composées par Stephen Collins Foster ; ou encore des hymnes comme Go tell it on the mountain , ou
Amazing Grace, un chant pentatonique venu d’Irlande - déja présent dans Uncle Tom’s Cabin en
1852. Stephen Collins Foster!'>, un Américain d’origine Ulster-Scot, a composé de nombreuses
chansons de Black Minstrels pour les tent-Shows ( Oh Susanna,1847 , Swanee River - Old Folks
Goin’ Home , 1851), toutes sur des échelles pentatoniques, mais qu’il définissait lui-méme comme
des ethiopian songs'®. Ces chansons parodiques mettaient en scéne des esclaves noirs des plantations
en les ridiculisant'’. Cette couleur « américaine » des mélodies, dont on aurait du mal & définir une
origine précise, se retrouve aussi dans le jazz (Duke Ellington, /n a sentimental Mood ), dans la folk-
music des années 1960 (4 Hundred Miles de Hedy West, sur une ancienne mélodie populaire de

14 Notons que les gammes pentatoniques sont aussi un « marqueur » sonore, souvent caricaturé, de la musique chinoise
ou japonaise. Et que les cultures musicales mandingues, en Afrique de 1’ouest, les utilisent presqu’exclusivement. Voir
Francois PICARD, « Modalité et pentatonisme : deux univers musicaux a ne pas confondre », Analyse musicale 39 (mai
2001), p. 37-46. /« Analyse comparée de musiques modales et pentatoniques d’Afrique du Nord », Mohamed Gouja,
dir., Arts et musiques tunisiens, dimensions maghrébines, arabes, africaines et méditerranéennes, I’ Empreinte
Maghrébine, Institut Supérieur des Arts et Métiers de Gabes, Université de Gabes, Tunisie, 2014, p. 73-88.

15 John Tasker HOWARD. Stephen Foster: America’s Troubadour. Apollo Edition. New York: Thomas Y. Crowell,
1962.

16 « Contrairement a I'image du mélodiste peu cultivé décrit par ses premiers biographes, Foster a étudié les styles
nationaux distinctifs de chansons qui circulaient en Amérique dans les années 1820, 30 et 40 : les chansons de minstrels
américains, les lieder allemands, les mélodies irlandaises, les ballades écossaises, les chansons de jardin anglaises,
I’opéra italien et la musique religieuse afro-américaine. Dans le but de plaire au public le plus large possible, il a
sélectionné leurs éléments pour créer un nouveau style de chanson syncrétique, suffisamment familier pour que chaque
groupe culturel puisse le trouver agréable, mais suffisamment modifié pour étre considéré comme différent et, par
conséquent, ameéricain. » Deane ROOT, The Music of Stephen C. Foster: A Critical Edition, Smithsonian Institution
Press, 1990.

17 Les acteurs étant le plus souvent des comédiens blancs grimés en Afro-Américains, les fameux « black faces ». Voir
William W AUSTIN, “Susanna,” “Jeanie,” and “The Old Folks at Home”: The Songs of Stephen C. Foster from His
Time to Ours. 2nd ed. Urbana, University of Illinois Press, 1989.



Georgia, popularisée par Peter Paul and Mary, San Francisco, succes de Scott McKenzie, Going up
the country de Henri Thomas, repris par Canned Heat) ou plus tard dans Heart of Gold de Neil Young,
Don’t Worry Be Happy de Bobby McFerrin, etc. Cette couleur pentatonique nord-américaine
s’exporta en France dans les années 1960-1970 : J’entends siffler le train par Hugues Aufray puis
Richard Anthony, reprise de Hundred Miles, ou Le sud de Nino Ferrer, les exemples abondent a
partir des années 1960. D¢s la fin du 19° siccle cette échelle spécifique avait été remarquée aux USA
et utilisée par Dvoiéak, notamment dans son célébre quatuor a cordes dit « Américain »'8.

Bien avant la folk music, le jeune Robert Zimmerman avait débuté en jouant du rock électrique,
comme celui qu’il entendait a la radio. Au lycée il chantait surtout du Little Richard, et son idole était
Buddy Holly. On sait qu’il découvre la folkmusic, Woody Guthrie et Odetta, a Denver en 1959'°. 11
y croise Jesse Fuller et son porte-harmonica, un homme-orchestre qui fut sans doute le véritable « Mr.
Tambourine man ». Il passe vraiment au folk en 1960, et il se met a chanter des ballades standards
écossaises lorsqu’il arrive @ New York. Le folk était déja une musique de contre-culture, tres
différente de la pop « pasteurisée » et commerciale de la radio et du disque. A New York il découvre
des jeunes folksingers passionnés de ballades celtiques et de leurs variantes des Appalaches, comme
la chanteuse écossaise Jean Redpath avec qui il partage un appartement. Il reprenait dans les clubs
les ballades de groupes irlandais installés a New York, comme les Clancy Brothers et Tommy
Makem. « J’écoutais trés souvent des chants de révolte, et ceux-la me touchaient vraiment. Les
Clancy Brothers - Tom, Paddy, Liam - et leur pote Tommy Makem en interprétaient tout le temps.
Me liant d’amitié avec Liam, j’ai pris I’habitude de I’accompagner tres tard a la White Horse Tavern
de Hudson Street, un bar fréquenté surtout par des Irlandais. Pendant des nuits entieres ils chantaient
des chansons a boire, des ballades du pays et, avec une péche a tout casser, chants de révolte. Et
c¢’était vraiment du sérieux, ces chants de révolte. (...) Et il ne s’agissait pas d’engagement, mais de
rébellion. Je me suis demandé si je n’allais pas me faire naturaliser. Seulement, le paysage américain
n’avait pas grand-chose a voir avec 1’Irlande, et il m’aurait fallu leurs tablettes, leurs cunéiformes —
un graal des temps anciens pour éclairer la voie?? ». « Je n’ai jamais entendu un chanteur aussi bon
que lui, jamais. Il était vraiment le meilleur chanteur de ballade que j’aie entendu dans ma vie, et il
I’est toujours, je pense »*!, dit-il par ailleurs a propos de Liam Clancy. « Mes deux grandes influences
musicales sont Woody Guthrie et la famille McPeake de Belfast », dit-il aussi®?. 11 découvre les
enregistrements de bluesmen, Robert Johnson, Leadbelly. Un des caracteres créatifs de Dylan est sa
faculté a « voler », a « aimer » ou « imiter » les chansons traditionnelles (« s’imprégner comme un
buvard » disait Martin Carthy) : soit la mélodie, soit le théme littéraire, soit les deux. Un jour il entend
« The Water is Wide » sur un vieux 78trs chez Joan Baez, et il compose Lay Down Your Weary Tune
d’aprés ce disque qui était « plein de cornemuses »?*. Il emprunte a Martin Carthy la chanson Lord

18 Anton DVORAK, Quatuor a cordes n° 12 en fa majeur, B. 179 (op. 96) « Américain »,composé en 1893 a Spillville
dans I’lowa. Notons aussi que Dvorak composa dés 1880 sa valse en Ré majeur, op. 54, en utilisant cette méme échelle
pentatonique, bien avant son expérience américaine donc. Cette couleur modale est aussi présente dans la musique
d’Europe centrale, et sera longuement étudiée par Bartok et Kodély un peu plus tard.

19 Clinton HEYLIN, The Double Life of Bob Dylan. Vol. 1, 1941-1966, A restless, hungry feeling. London: The Bodley
Head, 2021, p. 66.

20 Bob DYLAN, Chronicles, volume. 1. Traduction de J-L. Piningre. Paris, Fayard, 2005, p. 94-95.

2! « I never heard a singer as good as him ever. He was just the best ballad singer I ever heard in my life, still is
probably», cité par Derek BAILEY, « Interview of Bob Dylan », The Telegraph 18, Winter 1984, p. 58-62.

22 Jackie HAYDEN, Love and Theft ? Bob Dylan’s Celtic Odyssey, Kindle Edition, 2015.

2 « I couldn’t get it out of my head. There were no lyrics or anything, it was just a melody, had bagpipes and a lot of
stuff in it...I don’t remember what the original record was, but it was pretty similar to that, the melody anyway...”. Cité
dans Philippe MARGOTIN, Jean-Michel GUESDON, Bob Dylan All the Songs : the Story behind Every Track, New
York, Black Dog & Leventhal, 2015. Bien plus tard, en tournée en Ecosse en 2011, Dylan achete un set de cornemuse
écossaise, au National Piping Center de Glasgow, avec son practice chanter, sa cornemuse, et son manuel technique.



Franklin** pour la mélodie de Bob Dylan’s Dream, et Scarborough Fair*® (dont on connait des
versions des le 18¢ siecle) pour les paroles de « Girl of the North Country ». Il découvre la mélodie
de Nottamun Town, chantée en Angleterre par les mummers (groupe de chanteurs déguisés qui se
présentaient a la porte des maisons durant les semaines de Noél), folksong connu aussi dans les
Appalaches et popularisé par Jean Ritchie?® : Dylan ’utilise pour Masters of War. Et bien str The
Patriot Game de Dominic Brehan, chantée par les Clancys, et qui devient With God on Our Side -
cette mélodie est aussi celle d’une vieille ballade de cowboys, The Merry Month of May, telle que
chantée par Sis Cinningham (membre éphémeére des Wailers). Eileen Aroon chantée par Liam Clancy
est reprise par Dylan bien plus tard, dans sa tournée de 1989. No More Auction Block chantée par
Odetta (1958) a été utilisée par Dylan pour Blowin’ in the Wind. Restless Farewell est inspirée de The
Parting Glass, collectée en Ecosse par Herd en 1771 et enregistrée par les Clancy Brothers en 1959.
Ballad of Hollis Brown (1961), est reprise de Pretty Polly, une vieille ballade anglaise. Rambling,
Gambling Willie (1962) est une imitation de Brennan On The Moor des Clancys : la chanson d’origine
¢tait une « broadsheet » placardée dans les pubs, qui racontait les aventures d’un bandit d’honneur.
Bob Dylan connaissait les travaux anciens de folkloristes comme Cecil Sharp ou de Francis Child, et
lors de ses premiers séjours & New York il passait des journées entiéres dans les bibliothéques de
certains lieux dédiés aux folksongs, comme le Folklore Center dirigé par Israél « 1zzy » Young : « J’ai
commencé a fréquenter le Folklore Center, citadelle du folklore nord-américain, dans MacDougal
Street, entre Bleeker et la 3°. La petite boutique a 1’étage avait la grace des tres vieilles choses. (...)
Il y avait aussi quantit¢ de disques ésotériques, que j’avais tous envie d’écouter. Des partitions de
chants tombés dans 1’oubli, relevant de tous les genres — chansons de bord, de la guerre de Sécession,
de cow-boys, cantiques, complaintes, chants syndicaux, couplets antiségrégationnistes- mais aussi de
vieux recueils de contes populaires®’... » écrit-il dans Chronicles.

C’est aussi en Angleterre en 1962 que Dylan enrichit sa connaissance du vieux fond traditionnel et
« celtique » des folksongs. En Angleterre depuis les années 1958-59 la vague des « folk-clubs » était
importante, apres la mode du « skiffle ». On comptait prés de 1500 « folk-clubs » ou « singers club »
dans le pays, tous situés dans de grandes villes. On y retrouvait des futurs folksingers importants qui
devinrent ses amis, comme Martin Carthy, ou I’Ecossais Bert Jansch, et John Renbourn du groupe
Pentangle. Les chanteurs américains de folk commencant a jouer dans ces clubs, les influences et
emprunts furent réciproques. Le style de Dylan devient différent aprés son voyage en Angleterre : sa
facon de chanter est transformée, et il compose moins de blues, plus de ballades aux mélodies
pentatoniques. « From folksongs, I learned the language... English ballads, Scottish ballads, I see
them in images®®». En 1964 il reprend deux chants traditionnels irlandais, Arthur Mac Bride et The
Lakes of Pontchartrain empruntés a I’Irlandais Paul Brady, futur fondateur de Planxty avec Andy
Irvine?®. Qu’il s’agisse des couleurs modales de ses mélodies, des emprunts aux paroles de chants
anciens, on voit combien la tradition venue d’Irlande et d’Ecosse est constitutive du répertoire du
jeune Bob Dylan, et qu’il ne I’abandonna jamais>°.

24 Martin Carthy enregistra la chanson « Lord Franklin » dans son disque Martin Carthy's Second Album, Martin Carthy
with Dave Swarbric, Fontana STL 5362 stereo LP, UK, 1966.

% Paul Simon rendra cette chanson universellement céleébre, en duo avec Art Garfunkel. Lui aussi I’avait apprise de
Martin Carthy a Londres en 1965.

26 Jean Ritchie enregistra cette ballade dans son album chez Elektra Kentucky mountain songs en 1954.

27 Bob DYLAN, Chronicles, volume. 1. Traduction de J-L. Piningre. Paris, Fayard, 2005, p. 25-26.

B“Caledonia Homesick Blues: Bob Dylan’s Scottish Inspiration”, The Scotsman (online), 23 April 2009.
https://www.scotsman.com/arts-and-culture/caledonia-homesick-blues-bob-dylans-scottish-inspiration-
2443914. Consulté le 11 janvier 2021.

2 Beaucoup de chansons traditionnelles irlandaises enregistrées par Dylan mais non publiées sur ses albums ont été
réunies en 2013 dans onze albums collectors : The Bootlegs Series, Bob Dylan and The Band, et The Bootleg Series.
The Basement Tapes Complete. 11 volumes. Enregistrements de 1967 publiés en 2014 par Columbia Records.

30 On se référera avec bonheur aux origines de six-cents chansons de Dylan par Clinton Heylin, pour la plupart des
sources rapportées ici. Clinton HEYLIN, Revolution in the Air: The Songs of Bob Dylan 1957-1973. Chicago Review
Press, 2009.




Il me semble maintenant intéressant d’aborder un autre aspect du tropisme celtique de Dylan, moins
facile a démontrer, mais qui est une part importante de mon hypothése. Dylan a semé des petits
cailloux qui conduisent souvent vers un monde « calédonien » ancien. Et sa déclaration d’amour au
pocte €cossais Robert Burns résonne comme une énigme qui renvoie a un autre mythe moderne :
celui d’Ossian, mythe qui accompagne I’invention de la littérature orale et de ses auteurs
prophétiques, rhapsodes et porte-parole d’un peuple.

Robert Burns, Ossian, Dylan

En 2008, lorsqu’on lui demande quelles sont ses principales sources d’inspiration et son poeme favori,
Bob Dylan cite A Red, Red Rose de Robert Burns?!. « O, my luve’s like a red, red rose,/That’s newly
sprung in June./O, my luve’s like the melodie/That’s sweetly play’d in tune *?». Burns (1759-1796)
¢tait un Ecossais de la fin du 18° siecle, d’origine rurale, un « poete-paysan » comme il se définissait
lui-méme. Cet homme fraternel fut un poete populaire, socialiste et franc-magon, anticonformiste,
bon-vivant et bon buveur, et chanteur. Il collecta de nombreux chants traditionnels en langue
écossaise, qu’il publia dans The Scots Musical Museum?3, recueil de chansons réunies par James
Johnson vers 1792, et plus tard dans 4 Select Collection of Original Scottich Airs** en 1793 avec
George Thomson®.

Dylan écrit la chanson Highlands en 1997, ou il cite les vers My heart is in Highlands, une chanson
de Robert Burns*®. Mais la mélodie de la chanson de Dylan est construite sur une structure de blues,
évitant ainsi une redondance appuyée. Highlands de Dylan résonne aussi comme un lien avec un
autre poeme de Burns, The Vision. Et on trouve déja une certaine intertextualité avec la toute premiere
chanson de Burns, Handsome Nell écrite en 1783 : Dylan chante Handsome Molly en 1961, sur une
gamme pentatonique inspirée des mélodies irlando-écossaises®’. Cet amour de Dylan pour les
Highlands et I’Ulster utopiques s’inscrit dans sa référence au poete national écossais.

Robert Burns est mort jeune, en 1796 a 37 ans. Il disparait au moment ou 1’Europe découvre les
poemes gaéliques de Ossian, une supercherie vite dénoncée car ces poemes « antiques » avaient ¢té
écrits secrétement par Macpherson, un instituteur écossais®®. Le phénoméne Ossian déferle sur toute
I’Europe au tournant du siécle : lecture favorite du jeune Bonaparte puis de Napoléon 1¢, ce faux
manuscrit déclenche des controverses en séries. C’est une source d’inspiration pour Goethe, pour
Chateaubriant, pour George Sand, etc. Les lecteurs contemporains voyaient dans ces écrits exotiques
la nouveauté d’un style de prose poétique, « venue du peuple ». Le personnage de Ossian lui-méme
fascinait, ¢’était un barde mélancolique, aveugle, enveloppé dans son souvenir solitaire de gloire

31 “Bob Dylan names Burns as inspiration”, The Herald, 6 octobre 2008. Article en ligne

https://www .heraldscotland.com/default content/12369402.bob-dylan-names-burns-inspiration/

32 Robert BURNS écrivit A Red, Red Rose, et publia cette chanson dans le cinqui¢me volume du Scots Musical Museum
de James Johnson en 1794, sur la mélodie de Major Gordon, extraite de la collecte du violoniste Niel Gows.

33 James JOHNSON, The Scots Musical Museum in six volumes, consisting of six-hundred scots songs, with proper
basses for the piano-forte, Edinburgh, 1787-1803.

3% George THOMSON, A Select Collection of Original Scottish Airs,J. Moir, Edinburgh, 1793. Cet éditeur écossais fit
harmoniser certains de ces chants par Beethoven et Haydn. Donald W. McARDLE, “Beethoven and George Thomson”,
Music & Letters ,Jan., 1956, Vol. 37, No. 1 (Jan., 1956), Oxford University Press, pp. 27-49.

3¢ Ecrite par Burns sur la mélodie de Failte na Miosg.

37 Richard F. THOMAS, Why Dylan Matters, New York, Harper Collins, 2017, p. 176.

38 Robert Burns fait partie de ces écrivains importants qui déclarent leur amour pour Ossian. I le fait plusieurs fois,
mais le moment le plus remarquable est dans une lettre a son ancien maitre d’école John Murdoch en 1783. Dans cette
lettre, Burns déclare que « ses auteurs préférés sont du genre sentimental, comme Shenstone, en particulier ses Elegies,
Thomson, Man of Feeling, un livre que j'apprécie autant que la Bible, Man of the World, Sterne, surtout son Sentimental
Journey, Macpherson’s Ossian, etc. Ce sont les modeles glorieux apres lesquels je m’efforce de suivre ma route ». Cité
par Peter T. MURPHY, « Burns, Ossian and Real Scottish Genius », Studies in Scottish Literature, 30, 1998, p. 68.
https://scholarcommons.sc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1386&context=ssl



passée, un « Homére du Nord* ». Ces caractéristiques étaient étroitement liées aux répertoires
bardiques dont Macpherson s’était inspiré, comme les ballades du Book of the Dean of Lismore*’ (16°
siecle), par exemple, qui contenaient de nombreux poémes en langue gaélique écrits par des bardes
irlandais et écossais*!.

La fascination pour Ossian s’inscrivait dans le pré-romantisme européen®? : ¢’était la représentation
d’une « voix nationale », héraut d’un peuple, présent dans toutes les ceuvres du cycle ossianique de
Macpherson. Les poémes d’Ossian suggéraient qu'il était possible qu'il existe un « génie écossais » a
découvrir et qu'une culture littéraire profonde pouvait surgir du peuple. On parlerait aujourd’hui d’une
« invention » de la littérature orale gaélique. Les poeémes de Ossian sont apparus dans ce moment
crucial, alors que la culture écossaise et le celtisme en général commengaient a étre découverts par le
monde extérieur*. Ces ceuvres suggéraient constamment qu'Ossian était une figure de la gloire
écossaise, et qu’il était le nationalisme écossais lui-méme. Macpherson fut dépassé par le succes de
sa création, et il eut bien du mal a affronter les critiques et les doutes émis dés parution par de
nombreux philologues anglais**.

Dans son poeéme The Vision*> (1786), Burns a divisé son ceuvre en deux Duan (« parties »), mot
emprunté au vocabulaire gaélique de Ossian. The Vision est un poéme qui convoque les grandes
figures de I’intelligentsia écossaise contemporaine. Le choix des noms gaéliques empruntés a Ossian
est destiné a évoquer un engagement en faveur de 1’unité et du patriotisme €cossais. Le poeéme est
chanté et porté par une voix nationale, par un « barde » et sa harpe, car Burns devient ce barde
imaginaire, un role qu’il assume en s’adressant avec fierté¢ aux intellectuels écossais, lui le poete-
paysan. On sait que son statut de pocte d’origine modeste valut & Burns les critiques acerbes de
I’intelligentsia anglaise et de ses collégues contemporains, qu’il s’agisse de Shelley, Byron ou de
Keats*. Mais nul doute que I’image du « poéte-paysan », de méme que celle du « poéte-ouvrier »
chére aux romantiques frangais notamment, trouve chez Burns une source fondatrice*’.

L’influence des poemes ga¢liques de Ossian, largement écrits par Macpherson lui-méme, et publiés
en 1760, et le succes des poemes et chansons de Robert Burns ont été décisifs dans 1’invention d'une
littérature nationale écossaise, ou le chanteur devient un porte-voix, un porte-parole, un « rhapsode »
au sens homeérique : le poete comme intermede entre les dieux, le destin et les hommes. Au 19° siecle
le modele de la rhapsodie se développe aprés I’incroyable popularité¢ des poémes de Ossian.
Macpherson et son poéte mythique Ossian sont présents dans D’arriere-fond de The Vision*.
Macpherson et Burns ont inventé le prototype mythologique du « barde » européen entre 1760 et

3% A. TEDESCHI, Ossian, « I’Homere du Nord » en France, Tipografia Sociale, Milano, 1911.

4 The book of the Dean of Lismore est conservé dans les collections gaéliques de la Bibliothéque nationale d'Ecosse. Il
s'agit d'une compilation de poésies réalisée par James MACGREGOR (vers 1480-1551), doyen de Lismore et notaire
public de Fortingall, Perthshire. Le volume contient principalement de la poésie gaélique, en plus de quelques articles
en écossais, latin et anglais.

4 The Project Gutenberg EBook of Dean of Lismore's Book, by Various. EBook #48099, 2015.
https://www.gutenberg.org/files/48099/48099-h/48099-h.htm

42 Fiona STAFFORD, Howard GASKILL, From Gaelic to Romantic. Ossianic translations. Rodopi, Amsterdam, 1998.
4 Sur le celtisme et la permanence de ses lieux-communs, on lira notamment Catherine BERTHO, « L’invention de la
Bretagne. Genese sociale d'un stéréotype », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 35, 1980, p. 45-62.

4 James PORTER, "Bring Me the Head of James Macpherson": The Execution of Ossian and the Wellsprings of
Folkloristic Discourse”. The Journal of American Folklore, Autumn, 2001, Vol. 114, No. 454, James Macpherson and
the Ossian Epic, pp. 396-435.

4 Robert BURNS, 1759-1796. Poems, chiefly in the Scottish dialect, by Robert Burns. Kilmarnock. Printed by John
Wilson, 1786, pp. 87-99.

4 Yann THOLONIAT, « Robert Burns et les Romantiques ; ou le poéte et ses ménades ». Recherches Anglaises

et Nord Américaines, 2010, 43, pp.137-155.

47 On songe ici a Magu le tisserand, & Adam Billaut le menuisier de Nevers, a Jean Reboul le boulanger de Nimes, etc.
Marie-Eléonore Magu (1788-1860) connut un succés considérable suite a la publication de ses poésies en 1839, puis
1842. Pauvre tisserand, il fut encouragé par Béranger, préfacé par George Sand, et bénéficia d’une bourse nationale.
Marie-Eléonore MAGU, tisserand a Lizy-sur Ourcq, Poésies nouvelles, chez I’auteur, 1842. Frangois GIMET, Les
Muses Prolétaires, Fareu, Paris, 1856.

48 Peter T. MURPHY, « Burns, Ossian and Real Scottish Genius », Studies in Scottish Literature, 30, 1998.




1790, une figure qui répond au mythe orphique trés en vogue lui aussi dans la littérature romantique.
Orphée, c’est le poéte-martyre inscrit dans une théologie secréte, mais reli¢ au monde antique Grec,
méditerranéen*®. Ossian quant a lui suggére des héritiers, une langue nationale, la mémoire génétique
d’une nation gaélique, locale. Les notions d’intemporalité, d’ancienneté sont alors associées aux
annonces prophétiques et aux visions du rhapsode, poéte national engagé®®. On y retrouve ’ensemble
des attributs symboliques qui seront dés lors récurrents dans la pensée romantique : recherche des
chants nationaux, des monuments du pass¢, qu’ils soient de pierre, langage ou musique. Cet
engouement toucha tous les pays d’Europe, et de maniére durable’!. Mélancolie, solitude et nostalgie
deviennent aussi les €léments poétiques d’une forme de « blues» européen, une marque de
reconnaissance des poétes romantiques au 19° siecle. « Le poete Robert Burns parla de son « blue
devilism » dans une lettre de 1787, expression familiére qui se rapportait a la mélancolie ».

Aux Etats-Unis, les premieres collectes de folksongs et de ballades folkloriques dans les Appalaches
par Cecil Sharp, dans les années 1916, furent faites sur le modéle des collectes de chants traditionnels
en Europe, inaugurées au milieu du 19¢ siecle. Macpherson, Johnson, Thomson, Burns sont a I'origine
de cet intérét pour le folklore et la collecte des contes, 1égendes et chants traditionnels « antiques »,
qui se développa dans toute 1'Europe puis aux USA depuis le 19¢ siecle.

Il est certain que Bob Dylan hérite, méme inconsciemment, de ces apports européens transposes aux
Etats-Unis bien avant lui. Dans I’imaginaire folk des intellectuels urbains et gauchistes de Greenwich
Village, les « bardes » américains étaient les bluesmen noirs du sud des USA, porteurs d’une mémoire
de I’esclavage et symboles d’une émancipation dans un contexte de lutte pour les droits civiques, et
les chanteurs de folksongs, associés politiquement aux syndicats ouvriers et aux conflits sociaux — ce
qui les fit taxer parfois de communisme et frapper par le maccarthysme. Les « chanteurs-engagés »,
méme si la formule semble anachronique, €taient pour les intellectuels de Greenwich Village les
bluesmen comme Robert Johnson (« Phonograph Blues »), comme Leadbelly (« Mr. Hitler »), qui
intégraient a leurs chants traditionnels des éléments d’actualité et de critique sociale. C’était aussi les
« corridos » de la frontiere mexicaine, qui racontaient les exploits des bandits et des révolutionnaires,
Emilano Zapata, Murieta ou Pancho Villa3*. Ce fut I’héritage revendiqué par Woody Guthrie, lui qui
écrivait sur ses guitares « This machine kills fascists », et qui chantait justement This Land Is Your
Land, une prophétie qui accompagna les luttes pour les droits civiques des années 1960. Le jeune
Bob Dylan était présent aux c6tés de Martin Luther King le 28 aout 1963 a Washington, lorsque celui-
ci assura qu’il avait eu une « vision », un « réve » : « I had a dream »... Ces bluesmen, ces chanteurs
zapatistes, ces folksingers furent-ils des « rhapsodes » américains ? Ils prolongeaient sans s’en douter
assurément le réle prophétique du chanteur social tel qu’inventé par les intellectuels européens du 19¢
siecle, voix du peuple pour le peuple. Woody Guthrie s’était engagé tres jeune dans I’action politique.
Parti pour la Californie, comme des milliers de ces Okies chassés de I’Oklahoma par la misere, et
dont le roman et le film Les Raisins de la Colere racontent I’épopée, il s’était installé au coeur des
luttes sociales, s’opposant avec sa guitare et ses chansons aux milices des entreprises fruiticres. La
grand-mere de Woody Guthrie était irlandaise, elle se nommait Mary Moloney. Et sa mere, Nora, lui
chantait des vieilles ballades irlandaises®*. Son expérience de la Dust Bowl, avec ses tempétes de
poussiére, lui inspira tout un cycle de folksongs. A la fin des années 1930, il fut méme embauché par
la Bonneville Power Administration et chantait devant les ouvriers des barrages sur le Columbia. Il

4 Brian JUDEN, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme frangais (1800-1855). Paris,
Klincksieck, 1971.

30 Pensons aux Rhapsodies hongroises de Liszt, et aux nombreux compositeurs romantiques ou post-romantiques qui se
sont pliés au genre, puis leur transposition aux USA plus tard (telle la Rhapsody in blue de Gershwin en 1924).

31 Jacques CHEYRONNAUD, Mémoires en recueils. Jalons pour une histoire des collectes musicales en terrain
frangais. Montpellier, Office Départemental d’ Action Culturelle, 1986.

52 Nick TOSCHES, Country. Les racines tordues du Rock’n’ Roll, Editions Allia, Paris, 2008, p. 190.

53 Catherine HEAU DE GIMENEZ, « Corrido, identité, idéologie : chant populaire de tradition orale au Mexique ». In :
Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, n°48, 1987. Musiques populaires et identités en Amérique latine. pp.
49-58.

3 Woody GUTHRIE, En route pour la gloire, traduction de Jacques Vassal, Paris, Albin Michel, 1990.
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en tira un cycle de chansons politiques, puis quitta la Californie et s’installa a New York,
au Greenwich Village avec la bohéme « arty ». Son folk politique exerca une influence majeure sur
les protest singers, comme Pete Seeger ou Alan Lomax™. Il dénonga I’exécution de Sacco et Vanzetti
en écrivant plusieurs chansons sur ces deux militants anarchistes envoyés sur la chaise électrique en
1927. Bob Dylan, qui dés son arrivée a New York lui rendit visite a I’hopital ou il termina sa vie, lui
consacra une chanson dans son premier album’®. Guthrie a été a bien des égards un auteur-
compositeur-interpréte visionnaire, montrant au jeune Bob Dylan comment utiliser de vieilles
chansons pour en faire de nouvelles, comment trouver de la poésie dans le langage de tous les jours
et comment écrire des paroles avec un véritable objectif social.

Ami de Dylan, John Lennon suivra lui aussi ce chemin prophétique quelques années plus tard, avec
sa ballade de 1971 Imagine, précédée de son Working Class Hero de 1970.

Dylan s’est souvent défendu d’étre un poete engagé politiquement : « Je n’étais pas un chanteur
engagé. Je ne contestais rien de plus que Woody Guthrie dans ses chansons. Si lui était engagé, alors
Jerry Roll Morton et Sleepy John Estes le sont aussi. En revanche, j’écoutais tres souvent des chants
de révolte, et eux me touchaient vraiment. Méme dans une vraie chanson d’amour, la révolte gronde
au coin du couplet »°7, dit-il. On ne saurait réduire et simplifier Dylan. Mais dans cette déclaration,
souvent répétée, on peut lire aussi 1’intégrité de son engagement poétique au sens large. Méme Mr
Tambourine Man est un acteur social, un porte-voix. Mais le chant prophétique n’est pas limité a une
révolte ou une déclamation de liberté. Il est aussi vision, images, onirisme, plaisir des mots et du
langage ésotérique.

Hard Rain, Ar Rannou

En France, I’intérét pour le celtisme comme science et comme croyance apparait au tout début du 19¢
siecle, porté par la renommée des poemes de Ossian. L’ Académie celtique est créée en 1805, dont
I’objectif est de recueillir les « monuments » du passé celte et gaulois de la France, contes, 1égendes,
chansons, prémices de ce qui deviendra I’ethnographie’®. Particuliérement en Bretagne, région auto-
définie comme territoire « celtique®® » - le tout premier collecteur influencé par Macpherson et son
Ossian est le comte de la Villemarqué avec son Barzaz-Breiz de 1836°. On y trouve notamment un
chant halluciné et surréel qui ouvre le recueil sous le nom de Ar Rannou, « les séries », en langue
bretonne. La Villemarqué, tout comme Macpherson, fut accusé¢ par d’autres « collecteurs » de
chansons, notamment Luzel®!, d’avoir écrit la plupart des chants en langue bretonne de son Barzaz-
Breiz. Le débat sur 1’authenticité des textes n’est pas clos aujourd’hui, et méme si ce noble Breton fut
un mystificateur de génie, comme 1’écrit Gourvil®?, le chant qui ouvre le recueil, « Ar Rannou » (Les
series) est celui qui nous concerne. C’est une « randonnée » énumérative, traduite du breton de
Cornouailles. J’en donne ici quelques extraits : chaque strophe s’ouvre par ce dialogue entre un
druide/barde et un enfant :

« Le Druide : Tout beau, bel enfant du Druide, réponds-moi ; tout beau, que veux-tu que je te chante?
L’enfant : Chante-moi la série du nombre un, jusqu'a ce que je I'apprenne aujourd'hui. »

3 Jacques VASSAL, Folksong — Racines et branches de la musique folk anglo-américaine, Fondeurs de briques, 2021.
36 Song to Woody dans 1’album Bob Dylan, 1962.

57Bob DYLAN, Chronicles, op. cit., p. 95.

3 Mona OZOUF, “L’invention de I’ethnographie francaise : le questionnaire de 1’ Académie celtique”, Annales.
Histoire, Sciences sociales, Vol.36,1n°2, 1981, p. 210-230. / Nicole BELMONT, “L’ Académie celtique et George
Sand. Les débuts des recherches folkloriques en France”, Romantisme, Vol. 5,1n°9, 1975, p. 29-38.

3 Catherine BERTHO, « L’invention de la Bretagne... » op. cit. Voir aussi Frangcoise MORV AN, Le monde comme si,
nationalisme et dérive identitaire en Bretagne, Actes-Sud, 2005.

% Théodore de LA VILLEMARQUE, Barzaz-Breiz, Chants populaires de la Bretagne, Paris, Charpentier, 1839.

1 « Il est temps que 1’on proscrive radicalement 1’imagination du domaine de I’histoire ». Francois-Marie LUZEL,
(1821-1895). De l'Authenticité des chants du Barzaz-Breiz de M. de la Villemarqué, Saint-Brieuc, 1872.

2 Francis GOURVIL. « Théodore Hersart de la Villemarqué et le "Barzaz-Breiz" », In Bulletin de I'Association
Guillaume Budé, n°2, juin 1961. pp. 234-248.
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S’ensuivent des images irréelles, absurdes ou poétiques. Voici la derniere stance, celle du nombre
12, qui récapitule toutes les précédentes :

« Pas de série pour le nombre un : la Nécessité unique, le Trépas, pere de la Douleur ; Deux beeufs
attelés a une coque ; ils tirent, ils vont expirer ; voyez la merveille ! Rien avant, rien de plus. [l y a
trois parties dans le monde : trois commencements et trois fins, pour I'hnomme comme pour le chéne.
Trois royaumes de Merlin, pleins de fruits d'or, de fleurs brillantes, de petits enfants qui rient. Quatre
pierres a aiguiser, pierres a aiguiser de Merlin, qui aiguisent les épées des braves. Cinq zones
terrestres : cinq ages dans la durée du temps ; cinqg rochers sur notre sceur. Six petits enfants de cire,
vivifiés par 1'énergie de la lune ; si tu l'ignores, je le sais. Six plantes médicinales dans le petit
chaudron ; le petit nain méle le breuvage, son doigt dans sa bouche. Sept soleils et sept lunes, sept
planetes, y compris la Poule. Sept éléments avec la farine de l'air (les atomes). Huit vents qui
soufflent ; huit feux avec le Grand Feu, allumés au mois de mai sur la montagne de la guerre. Huit
génisses blanches comme 1'écume, qui paissent I'herbe de 1'1lle profonde ; les huit génisses blanches
de la Dame. Neuf petites mains blanches sur la table de I'aire, prés de la tour de Lezarmeur, et neuf
meres qui gémissent beaucoup. Neuf Korrigans qui dansent avec des fleurs dans les cheveux et des
robes de laine blanche, autour de la fontaine, a la clart¢ de la pleine lune. La laie et ses neuf
marcassins, a la porte de leur bauge, grognant et fouissant, fouissant et grognant ; petit ! petit ! petit
I'accourez au pommier ! Le vieux sanglier va vous faire la lecon. Dix vaisseaux ennemis qu'on a vus
venant de Nantes : malheur a vous ! malheur a vous ! hommes de Vannes ! Onze Prétres armés,
venant de Vannes, avec leurs épées brisées ; et leurs robes ensanglantées ; et des béquilles de coudrier
; de trois cents plus qu'eux onze. Douze mois et douze signes ; I'avant-dernier, le Sagittaire, décoche
sa fleche armée d'un dard. Les douze signes sont en guerre. La belle Vache, la Vache Noire qui porte
une ¢toile au front, sort de la Forét des Dépouilles. Dans sa poitrine est le dard de la fleche ; son sang
coule a flots ; elle beugle la téte levée : La trompe sonne ; feu et tonnerre ; pluie et vent ; tonnerre et
feu ; rien ; plus rien ; ni aucune série ! »

Ce chant prophétique, « traduit » ou adapté du breton par La Villemarqué - comme Macpherson
traduisant Ossian, évoque immanquablement la chanson A Hard Rain’s A-Gonna Fall de Bob Dylan,
présente en 1963 sur son album The Freewheelin’. Impossible de transcrire ici la totalité de cette
longue chanson de Dylan, construite sur le méme modele de « randonnée ». Je donnerai comme
exemple la troisieme strophe, ol le poete se met en sceéne, et dont je propose cette traduction :

« Qu'as-tu entendu, mon fils aux yeux bleus?

Qu'as-tu entendu, mon cher enfant?

J'ai entendu le son du tonnerre, rugissant comme un avertissement,
Entendu le hurlement d'une vague qui pourrait noyer le monde entier,
Entendu cent tambours et leurs mains €taient en flamme,

Entendu dix mille chuchotements que personne n'écoutait,
Entendu une personne affamée, et entendu beaucoup de gens rire,
Entendu la chanson d'un poéte qui mourait dans le caniveau,
Entendu le cri d'un clown qui pleurait dans la rue,

Et c'est une dure, et c'est une dure, c'est une dure, c'est une dure,
Et c'est une pluie dure qui va tomber. »

On négligera I’assonance « Ar Rannou » / « A Hard Rain », inutile dans notre démonstration. Par
contre I’analogie entre les deux chansons s’impose, me semble-t-il, par son énumération longue, ses
nombres, par ses images hallucinées et prophétiques, ses personnages ( « Ar Rannou : « mon bel
enfant du druide... que veux-tu que je te chante ? » / Hard Rain : « Mon fils au yeux bleus, qu’as-tu
entendu, mon cher enfant ? »), et par sa conclusion étonnante d’intertextualité : « Ar Rannou : « feu
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et tonnerre; pluie et vent; tonnerre et feu ; rien ; plus rien » / Hard Rain : « Et c'est une pluie dure,
dure, dure qui va tomber »%*. Les exégétes de Dylan désignent généralement « Lord Randall » comme
source d’inspiration pour ce chant prophétique de Dylan®*, une vieille ballade anglaise qu’il avait
apprise de Martin Carthy, ou de Harry Belafonte. Il est exact que la structure question-réponse
correspond au schéma de 4 Hard Rain’s, tout comme les deux protagonistes — une ancétre et son
petit-fils dialoguant®. On constate toutefois que Lord Randall n’est pas une randonnée, elle n’est pas
construite comme une énumération, pas plus qu’elle n’est chargée d’images hermétiques, comme
I’est la ballade des Séries publiée par La Villemarqué. Lord Randall est une ballade classique qui
raconte I’empoisonnement d’une jeune homme pas sa belle-mere, et sa mort dans les bras de sa grand-
mere. Aucune vision ni image prophétique n’est formulée dans Lord Randall. L univers de Ar Rannou
est vraiment conforme a un imaginaire ossianique, retranscrit par La Villemarqué a partir d’une
comptine-randonnée bretonne dont I’intention premiére était une parodie des vépres®®. On peut
suggérer aussi une parenté possible entre 4 Hard Rain’s et certains écrits poétiques d’Arthur
Rimbaud. On sait que Dylan fut un grand lecteur de I’auteur®’ des Illuminations. Pour Rimbaud, le
poéte est un « voyant®® », et le jeune étudiant de Charleville avait lu Macpherson®®: « Du détroit
d'indigo aux mers d'Ossian, sur le sable rose et orange qu'a lavé le ciel vineux, viennent de monter et
de se croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui
s'alimentent chez les fruitiers. Rien de riche. — La ville » écrit Rimbaud dans Métropolitain’. Ce qui
¢tait un souvenir presque shakespearien sous la plume de La Villemarqué et de Macpherson, chansons
« bardiques », résonnent en intertextualité avec les vers de Rimbaud et de Dylan. Macpherson, La
Villemarqué, Dylan, comme le po¢te des l/luminations, sont des mythographes : ils inventent du
mythe, et leurs textes semblent échapper a la tyrannie de la narration’!.Comme chez le poéte-voyant,
on trouve dans plusieurs chansons de Dylan cette allure de chant hermétique et visionnaire incarnée
dans « A Hard Rain’s A-Gonna Fall », mais aussi dans Blowin’ in the Wind, When the Ship Comes
In ou dans The Times They Are A-Changing. Si1’on est certain que Dylan a lu Burns et Rimbaud, on
ne peut que spéculer sur le fait qu’il ait feuilleté Ossian ou I’ouvrage de LaVillemarqué : il ne les cite

% Thimothy HAMPTON, « Bob Dylan turned American folk traditions into modern prophecy », Revue en ligne Psyché,
march 2021. https://psyche.colideas/bob-dylan-turned-american-folk-traditions-into-modern-prophecy

“ ‘Hard Rain’ is based on an old Anglo-Scottish folk song called ‘Lord Randall’ that Dylan might have heard from his
friend Harry Belafonte, who recorded it in 1954. ‘Lord Randall’ features a conversation between a dying young man,
poisoned by the girl he loves, and his mother. Dylan explodes this scenario of fatal love: ‘“Where have you been all the
day, Randall, my son?’ — the original opening — becomes ‘Oh, where have you been, my blue-eyed son?’ The legendary
folk character is now any young modern male. The image is a cliché (though Dylan himself has blue eyes); listeners
familiar with folk music might recall the Carter Family’s ‘Bring Back My Blue-Eyed Boy’ (1929), another song about
love and death. Here, the blue-eyed boy has been out in the world and is returning with a message that things are not
well.”

% “Where have ye been all the day, my own dear darling boy?

Where have ye been all the day, my own dear comfort and joy?

I have been to my stepmother, make my bed mummy do

Make my bed mummy do.” Version de Martin Carthy.

% Francis GOURVIL. « Théodore Hersart de la Villemarqué et le "Barzaz-Breiz" », op. cit. p. 244.

7 Timothy HAMPTON, "Absolutely Modern: Dylan, Rimbaud, and Visionary Song", dans Representations, The
Regents of the University of California,n° 132, automn 2015, pp. 1-29.

% Arthur RIMBAUD, Lettre du Voyant, a Paul Demeny, 15 mai 1871.

% Pierre BRUNEL, « D'Ossian en Orient », Revue de littérature comparée, vol. n ° 301, no. 1,2002, pp. 51-64.

70 Arthur RIMBAUD, « Métropolitain » in Les Illuminations, premiére publication par Paul Verlaine, La Vogue, Paris,
1886, p. 37.

7! Pierre BRUNEL, “La poétique du récit mythique dans les [/luminations d’ Arthur Rimbaud », Revue suisse des
littératures romanes, 4, 1983, p. 114.
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jamais. S’agit-il de ce « graal des temps anciens » qu’il évoque a propos des Irlandais de New-York
72 9

Guitare / Harpe, cornemuse / harmonica

En Europe, en France particuliérement, les chanteurs sociaux « engagés » naissent véritablement au
19¢ siecle. Ils ont accompagné les Républiques et Restaurations successives, les révoltes parisiennes.
Pierre Dupont (Le Chant des Ouvriers, 1846) avait succédé a Béranger, a Debraux. Sous la Commune
de 1871, les chansonniers Eugéne Pottier (L 'Internationale) et Jean-Baptiste Clément (Le Temps des
Cerises) furent vraiment les premiers auteurs de chansons politiques, dont les ceuvres accompagnent
encore aujourd’hui les luttes sociales. On mentionnera aussi le chansonnier Aristide Bruant (Les
Canuts, 1894), bien que son rdle et ses prestations relevent plutot de la parodie « réaliste ». Aux USA,
il semble que I’'un des premiers auteurs de chant contestataire ait été Abel Meeropol”?, un enseignant
juif et communiste qui écrivit Strange fruits en 1937, chanson popularisée par Billie Holiday.
Meeropol y dénongait les lynchages de noirs dans les états du sud. Mais la figure emblématique du
chanteur politique aux USA est vraiment le (ou la) folksinger s’accompagnant a la guitare. Les
premicres figures repérées en furent Woody Guthrie, Pete Seeger ou Joan Baez. Bob Dylan a adopté
cette image conventionnelle en imitation de Guthrie et des bluesmen solistes qu’il admirait. Il dit que
la guitare est un instrument qui lui permet de jouer seul, et libre.

Revenons aux conventions du celtisme. Le rhapsode mythologique, Ossian, est accompagné
d'instruments de musique symboliques tels que la harpe’, imposant dés lors les accessoires
incontournables du monde celtique, des instruments « a voir » autant qu’a entendre, des objets du
visible et du signifiant. La cornemuse se joindra a cet instrumentarium symbolique a la méme
époque’. On peut facilement inscrire ces instruments-symboles dans une continuité classique : car
pour les érudits instruits de littérature gréco-latine, les instruments a cordes étaient associés a la
culture, a la parole, au récit apollinien, au contraire des instruments a vents, symboles de déraison et
de sauvagerie dionysiaque.

Le duel poétique entre Apollon avec sa lyre-harpe et le satyre Marsyas avec ses hautbois-auloi, décrit
par Ovide’®, et si souvent représenté par 1’iconographie antique, cette allégorie du combat culture
contre nature, étaient un motif récurrent de la poésie a la Renaissance’’. Macpherson fait continuité
avec cette tradition littéraire occidentale, car la harpe d’Ossian est aussi celle de cet « Homere du
Nord », la khitara des anciens Grecs. On a toujours traduit le mot-source khitara par « lyre », ou

72 « ...et il m’aurait fallu leurs tablettes, leurs cunéiformes — un graal des temps anciens pour éclairer la voie (2 propos

des musiciens irlandais de New York) ». Bob DYLAN, Chronicles, volume. 1. Traduction de J-L. Piningre. Paris,
Fayard, 2005, p. 94-95.
73 Abel Meeropol aka Lewis Allan, 1903-1986.

74 « Ossian : Conduis, fils d’Alpin, conduis le vieillard dans ses bois. Les vents commencent a s’élever ; la vague
sombre du lac retentit. N’est-il pas un arbre qui sur Mora s’incline avec ses branches nues ? Fils d’Alpin, il s’incline sous
le vent qui frémit. Ma harpe est suspendue a une branche flétrie ; le son des cordes en est plein de tristesse. Est-ce le vent
qui te touche, harpe ! ou est-ce quelque ombre qui passe ? C’est la main de Malvina. Apporte-moi la harpe, fils d’ Alpin.
Un autre chant va s’élever ; mon ame s’envolera avec ses sons, et mes peres les entendront dans leur salle aérienne. Leurs
faces obscures s’inclineront avec joie du haut de leurs nuages, et leurs mains recevront leur fils. Un vieux chéne se penche
sur le torrent ; il soupire avec toute sa mousse. Les genéts flétris sifflent aupres et se mélent, en se balangant, aux blancs
cheveux d’Ossian. « Frappe la harpe et commence les chants. Approchez, avec toutes vos ailes, 6 brises ! Portez-en les
sons plaintifs au palais aérien de Fingal. Portez-les au palais de Fingal, pour qu’il entende la voix de son fils ; la voix de
celui qui glorifia le puissant ! » James MACPHERSON, Ossian, cuvres completes, traduction de Auguste Lacaussade,
Delloye, 1842, « Berrathon », p. 345.

75 Eric MONTBEL, « Symbolique de la cornemuse », in Les cornemuses @ miroirs du Limousin (XVIle-XXe siécles),
Essai d’anthropologie musicale historique, L’Harmattan, 2013, pp. 259 et sq.

76 OVIDE, Métamorphoses, Livre 6, 382-411.

77 Emmanuel WINTERNITZ, Musical Instruments and Their Symbolism in Western Art, New York, Norton, 1967.



14

« harpe », voire cithare ou viole, mais dans tous les cas c’est un objet-symbole associ¢ en images aux
acdes depuis 1I’Antiquité, dans la culture européenne. Les musiciens romantiques attribuerent
logiquement ce role au piano, autre instrument a cordes capable d’accompagner le chant. C’est la
parole prophétique d’un Beethoven’®, d’un Franz Liszt’ ou d’un Schubert®®. On peut donc suggérer
que Bob Dylan, ce « barde du 20° siecle », comme on I’a écrit trop abondamment, endosse le costume
ancien du prophete conventionnel immortalisé par les Romantiques, et de son instrument a cordes,
apollinien. En cela « I’Odyssée celtique » de Dylan évoquée par Hayden®' prend tout son sens, car
nous sommes en présence d’une production syncrétique, ou 1’on voit un chanteur nord-américain
s’inscrire dans une continuité¢ mythologique européenne et méditerranéenne. Instrument idéologique,
la guitare/harpe du folksinger est cette « machine qui tue les fascistes », comme 1’écrivait sur la table
d’harmonie son mentor, Woody Guthrie. L’objet-symbole est alors incarnation, si I’on veut bien, de
la harpe antique du barde Ossian et de 1’a¢de Grec Homere, un objet apollinien de représentation.
Comme I’a écrit Baudrillard, tout objet a deux fonctions : celle de faire, et celle de représenter’?.
Allons plus loin : dans sa version électrique la guitare Stratocaster®® de Dylan — le traitre de Newport
en 1965 — devient « la machine qui tue les puristes », ceux qui le traitent de « Judas » parce qu’il est
revenu a ses premieres amours, au rock’n’roll de ses années de lycée. Difficile de trahir un mythe
lorsque I’on se retrouve en présence des croyants.

L’harmonica du folksinger deviendrait chez Dylan 1’¢élément dionysiaque qui compléte la
représentation mythologique. On s’est assez peu intéressé au jeu d’harmonica de Dylan. Ses
interventions, en termes purement musicaux sont caractérisées par une grande liberté par rapport a la
ligne mélodique de la chanson, et par des « blue notes » qui s’éloignent d’une gamme tempérée. On
y entend souvent une intention perturbante, presque bruitiste parfois, pleine d’énergie et de pathos.
Rien de « joli » ni de séduisant dans son jeu, Dylan n’est pas Stevie Wonder. On écoutera par exemple
son solo a a fin de Mr tambourine man, capté a Leicester en mai 1966, accessible sur Youtube®, ou
’un de ses plus anciens enregistrements connus, son introduction de Walls of red wings®’ au Gerde’s
Folk City en 1962. Qu’on ne se méprenne pas : il est un excellent joueur, et sa technique est héritiere
de celle des bluesmen qu’il a croisés. Mais I’intention de son jeu le range du co6té dionysiaque, tout
comme 1’objet lui-méme, dont le signifiant est polysémique. Instrument des hoboes et du blues, il

8 Ludwig Van BEETHOVEN, 25 Scottich songs, Thomson ed., Edinburgh, 1818.

7 Franz LISZT, Rhapsodies Hongroises, 1847.

80 Franz SCHUBERT, La dame du lac (The lady of the lake), d’aprés Walter Scott, 1825. C’est de ce cycle de lieder que
provient le célébre Ave Maria.

81 Jackie HAYDEN, Love and Theft ? Bob Dylan’s Celtic Odyssey, op. cit.

82 Abraham MOLES, « Objet et communication », in Les Objets, Ecole Pratique des Hautes Etudes, 13, 1969, p. 19.

« Baudrillard développe ici la morale des objets. Il dégage 1'autonomie de la fonction symbolique par rapport a la
fonction tout court au sens étymologique et rationnel ; il sépare deux univers sémantique ou fonctionnel, connotatif ou
symbolique et montre que, pour certaines classes de choses a l'intérieur de la vie quotidienne, cette idée de 1'objet
comme signe ou symbole et comme élément d'un langage risque de devenir prépondérante, d'outrepasser a partir de la
consommation ostentatoire, toutes les autres fonctions ; les objets ne sont plus la pour faire mais pour représenter. »

8 L’instrument de musique est ainsi sacralisé. Le 2 aofit 2012, le magazine Rolling Stone a publié un article intitulé «
Des experts estiment que la guitare électrique sur laquelle Dylan a joué au festival folk de Newport, longtemps
considérée comme perdue, a été retrouvée dans le New Jersey ». Il y est précisé que I’instrument, une Fender
Stratocaster de 1964, a été retrouvé chez elle par la fille d’un chauffeur qui travailla au service d’Albert Grossman,
I’imprésario de Bob Dylan au cours des années 1960, avec « 13 pages de paroles de chansons dactylographiées et
manuscrites, coincées dans 1’étui ». Le chanteur déclara toujours étre en possession de 1’objet, mais, fidéle a son role de
personnage énigmatique, il refusa une expertise plus poussée. D’apres Britta SWEERS, « Newport et au-dela. La
mythologie des Festivals », in Cahiers d’ethnomusicologie, 27| 2014, 167-188.

84 https://www.youtube.com/watch?v=Iv2w{2QDNS8§

Solo d'harmonica de Bob Dylan pour Mr Tambourine Man a la fin du premier set acoustique de son spectacle au
Montfort Hall, Leicester, le 15 mai 1966.

85 https://www.youtube.com/watch?v=HkAtAw45 YU

Solo d’harmonica de Bob Dylan au Gerde’s Folk City de New York en 1962. Walls of Red Wing s’inspire de la ballade
pentatonique €cossaise The Road and the Miles to Dundee. Dylan évoque dans ce protest-song les conditions de vie trés
dures des adolescents, dans la prison pour mineurs de Red Wing, Minnesota.




15

range le chanteur du co6té des déshérités et des outcasts. C’est ’instrument du souffle, et tout comme
les flates et les anches il occupe dans de nombreuses mythologies le symbole de la vie. Petit
harmonica suspendu a quelques tiges métalliques, il signifie par sa modestie, paradoxalement, son
insignifiance et sa fragilité, il est un instrument de peu. 11 serait le pendant mythologique des auloi
antiques, et si I’on veut bien suivre la métaphore, il occuperait la place symbolique des bagpipes, les
cornemuses dans un univers celtique transposé.

Autant d’interprétations qui donnent a penser, car rien chez Dylan n’est sujet de certitude. On peut
imaginer que ces quelques propositions théoriques amuseraient le rédacteur de Philosophie de la
chanson moderne®®, récemment publié. 1l est plaisant de noter que Dylan s’est lui-méme prété au jeu
de I’interprétation dans son analyse trés personnelle de soixante-six chansons de la musique populaire
américaine. Ce dernier pied de nez aux savants et aux exégetes 1’inscrit pourtant, par sa mise en
abyme, dans une continuité du mythe évoqué ici. Comme Macpherson et comme La Villemarqué, il
est a la fois le rhapsode et le fanfaron, 1’érudit et le faussaire. Comme Burns, il distribue les
préférences et les antériorités, il inscrit ses visions dans un champ prophétique ou 1’auteur, le pocte,
décrivent le « monde d’avant » pour annoncer une destinée a venir.

Eric Montbel.
Aix-Marseille-Université

8 Bob DYLAN, Philosophie de la chanson moderne, traduit de ’anglais par Jean-Luc Piningre, éd. Fayard, 2022.



